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Ciclul amintirilor — din casa bunicilor

...astazi casa

cu fiecare cerc zidit-am toart3

si cerul fruntea-aici isi odihnea
strabuna s-a zidit ca amintire

obol strdbunul obiceiu-si da

bunii-au zidit si lacrima si datini

si-aici au botezat si au murit

ai mei parinti cu dragoste si-albastru
istoria-ndreptau strangand din dinti
aici urzit-am vise, nasteri si sperant3
si treaba mi-o fadceam cum am vazut
am strans pe furca nori si-am tors furtuna
si mortii mi-i chemam la sezatori

din ugd-n zori pornea drum fird de sfarsit
§i noaptea-l incurba si m3 las3 la usa
cu viata tranta dreapti-am praznuit
§i-n casa nu am fost nicicdnd papusé
stapan i-am fost si sluga cu zilog

dar mi-am boltit trdirea cu un rost

aici in casa numai eu si Dumnezeu

mai rascolim cenusa timpului ce-a fost
in cuib m-am tras cu aripa zdrobit3

§i visele c-o moarte le-am vopsit

am plans apa odihnei nedorite
tesuta-n panza fara de sfarsit
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asa dospea tacerea-n ochii Bunei ...astazi crucea
si da sa se anine-n fir ugor
timpul se rupe panza sfasiata
si lumile s-nnoadé-aici cu-n dor noaptea pe cand luna-si face de treaba

ma ridic din trup si ma strecor pana-n odaia de sub scara
acolo lumina se sfarama si cade pe podina de lut
adancind o cruce ce-si lungeste piciorul pana sub scara
uneori, urc scara si-ntunecimea ramane departe

alteori ma-ntind si umbra imi intra-n carne

pana simt rascolirea apelor

a parelnica suferintd

in odaia de sub scara candela nu incilzeste

numai lutul mai rasufla

aburind jumatatile dospite ale lunii

de-acolo de jos pare cd scara trage toatd casa

pe drum de lumina

ma ridic ludnd crucea-n spate

si cobor cu picioarele pe pdmant

tarandu-ma pana la marginea patului

imi trag sufletul de trei ori

si ma cufund in apele visului

fara teama

calcand

treapta dupa treapta

pana-n podul cerurilor

acolo amintirile miros a zdpada

si-a iesle.
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...astazi cuiul

lumea de dincolo de lume

se-adund-n spatele cuvantului

asa cum rugina lucioasa se-creteste in floarea cuiului
facandu-mi cu ochiul.

si-n casa sunt multe cuie

toate infipte in lutul zidurilor

departe de carnea lemnului neprihanit

si toate scandurile musteau a lemn in lemn
pastrand taina necuprinsului

fara pic de rugina.

fiecare cui se afunda-n carnea zidului

dupd cum i era portul si sorocul

si trdgea cu urechea la ce mai povesteau

de-acolo din adancuri

fartatii.

primele erau cuiele mici

de care se agitau toate rasuflarile

fir3 a intelege prea bine noile povarniri

cu privirile zvarlite peste prezent,

veneau la rand cuiele mijlocii

de care spanzurau fara vlaga

cergi, velinte, stergare, panza sparta-n modele

si cate si mai cate ravasite pe toate laturile

la sfarsit din loc in loc odihneau scoabele ori cuiele cele
mari, zdrentuite cu var

ce ridicau de subsuori blidarul cu ochii lui smaltuiti,
cuierul cu toate obiceiurile si datinile rénduite

si toate cumpenele din viata fiecaruia

cu poticnirile si gandurile ei.
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toate, fierul, lemnul paméantul

traiesc in buna vecinitate

imprumutand celorlalti cate o tain3 ori cite un secret
unul tragea dupa el zvonuri taman de la temeliile lumii,
altul raspandea scancetul cerului ratacit prin hatisuri
iar cel din urma, se straduia s&-si ascunda

obarsia,

aurul sfaramicios, pulbere la vreme de vara
ce-mbraca incheieturile si temelia

vremelniciei.

mai sfios din fire

in coltul casei cuiul ascuns strecura lumina candelei
printre soaptele tamaierului

iar afara,

la vreme de seara

Bunelul sprijinea luna-ntr-un cui

cat toata noaptea de mare...
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... astazi cumpana

mare si puternic solomonar trebuie ca o fost Bunelu
de-a ficut din ditamai trunchiul viu

straja si pastratorul tainelor din ograda

slugd muta si inteleapta in trecerea ei prin vazduh

n fiece dimineata se-azvarle in fantana

s3 cerceteze de-i tulburatd apa ori ba

si de fiecare datd sufla ca o vraja de se valurea apa
rusinandu-se In cercuri

de iesea limpede si rece sad-si cate soarele fata-n ea

si sd lase osteneala noptilor in gdleata.

toata ziulica statea asa intr-un picior

alungand pasaretul ce-ncerca sa-si oglindeasca trilurile
de ziceai c3 cine stie ce stegar i

iar odat3 se infipsese in calea soarelui

certdndu-! cu neinfricare

ca poleia apa.

de cate ori o intreba Buna cum mai e

se apleca s3 guste apa iar de-i era pe plac o aducea pand la
ghizduri

dandu-i-o spre degustare si folosire.

seara, cand lumina se pravalea grabitd sa-nchida poarta
apelor

se-ntindea prelung, infundat, tusind intunecat
si-ntepenea-n asteptare treazd

mereu avea grija sa tie Luna cat mai departe

pentru cé la cit de bezmetica si visatoare era

putea s8 dea baldabac argintand apa

si hai c3 noi mai puteam bea apa de luna

dar cine oare s-ar fi-ncumetat s-o mai traga afara?
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iar noptile, triste,

s-ar fi aninat in leaturile gardului
mai sa-l rup3

rugandu-se cu cerul si cu pdmantul
sd nu le lase de izbeliste

numa in seama stelelor cocostelelor
ce mai mult isi fac de lucru
intepandu-le

si sangerandu-le...

dar atata timp cat mai vad Luna
inseamna ca ea strdjuie...
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... astazi curtea

cand o fi s& ma petrec si-n somn raul sa il trec
tu sa iei un col3cel si-o mana de grau curat
s3 le-ngropi la rddécind de puiandru cumparat

ma3i copile, uite aci la tri pasi de coltul casii sa imi sadegti
dorul

sd am si eu unde sa-mi hodihnesc floarea

si umbra s te-ajungd si sa-{i stearga praful si lacrima
bine, Buno, dar copacul...

o s3 fie vremea lui, 0 sa vezi

uite!

stri-buna mea-i caisul ce sprijina casa de-un colt
bunu-meu ii nucul ce umbreste magazia

stra-bunul s-o cerut sa fie sdpat fantana in poarta
buna mea fi tufa de liliac de langa scara

maica mea se hodin3 printre florile din gradinuta

iar taica i salcdmul rotat din fundul curtii

si-as vrea s3 fiu cu ei s3 mai povestim de una alta

si bunelu?

bunelu-t3u tun si fulgerd cand vede vreun nor cotropind
curtea

ca n-o suferit hotia catu-i

si vrea s fie curtea luminatad si straluce

tu, nu stiu ce oi face i unde-oi drumui, dar noi suntem
ca ridicinile ce tin in loc pdmantul sa nu plece

de-o fi sa pleci, sd nu ne vinzi

aici in curte groapa s ne dai, sa ne asezi in lada si apoi

s& ne ingropi cu casa si copaci si sd rastorni pamantul peste

noi
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sa nu lasi alte maini sa muruiasca si sa ne-astupe plansul
sub culori

si dreptu-i pentru orice zburatoare sa Tsi ridice cuib dupa
nevoi

acolo-n lada ne-om petrece secoli si milenii

ca doar zapada-i giulgi si calda-nvelitoare

si-om toarce firul ierbii pe fus nou

iar vara ne-om scalda jindul prin nouri

si-n toamna om ploua frunza din noi

pe-oriunde te-or purta pasii si timpul

o binecuvantare vei purta altoi.



